В доме, который строила молодежь.

Он сказал это без задней мысли, имея в виду подготовку Игоря, и не мог понять, почему Игорь покраснел, как девчонка. Но сегодня Петру Воскобойникову было не до Игоря. Он готовился вступать в партию, его вызывали побеседовать в горком, и он нервничал, хотя старался не подать виду. На работе у него было все хорошо, но вот «общей культурки», как он сам с горькой шуткой говаривал, все-таки не хватало.
— Надо, надо и мне, ох как надо получиться, — вздохнул Петр.—Иначе просто ничего не получится. Как комнату получу, поступлю, истинное слово, поступлю!
— Хватит тебе панику бить, — сказал Игорь, зная подоплеку его высказываний. — Если не тебя, так кого же принимать?
— Сегодня субботник, не забыл? — спросил Петр.
— Как штык буду. Свой топор взял.
— Валите, ребята, — вдруг жалобно попросил Воскобойников. — А я уж сегодня посижу, еще почитаю.
— Петяша, будь спокоен! Ручаюсь, все придут.
В доме, который строила молодежь, предполагалась и Петина комната.
Войдя к себе, Игорь надел белый халат, тщательно застегнув пуговицы. Станок работал. Он трудился добросовестно три смены. Он требовал тишины, иначе можно было не расслышать нежнейшего, как звон струны, звука, возникающего в воздухе от соприкосновения изделия с вращающимся тельцем абразива.