Он любил рисовать.

Он любил рисовать, поэтому цеховая организация поручала ему оформление стенных газет и плакатов. У Виктора всегда хватало свободного времени.
Как шарик, положенный в хорошо выточенный желобок и получивший толчок, он без особых усилий точно и верно катился в указанном направлении.
Когда на заводе впервые заговорили о перестройке сборочного цеха, Виктор не просто порадовался за цех, за Катю, — день за днем в разговорах о сухой сборке, об авторе предложения Виктор начал ощущать нечто непосредственно его касающееся. Что-то начало его тревожить. Почему, в самом деле, этот военный, в сущности посторонний на заводе человек, придумал, предложил? Говорят, этот инженер на заводе было немало рационализаторов, рабочих-изобретателей. Виктор гордился их предложениями, как своими, — это были его учителя, его коллектив. Но до сих пор ему никогда не приходило в голову, что и он может вырваться за пределы технических норм, не просто овладеть техникой, но найти неизвестные ранее возможности, пути в завтрашний день и идти по этим путям уже сегодня.
Может быть, так произошло потому, что Виктор с излишним почтением относился к своему станку. Умный механизм казался ему совершенным, а темп его работы законным. Он не научился еще к каждому своему движению относиться со здоровым недоверием.